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Sari Nusseibeh reibt seine Sorgenperlen zwischen den Fingern. Ein
kleines Band mit blauen Kugeln, das sicher kein Rosenkranz ist — auch
wenn Sari Nusseibeh, paléstinensischer Philosophieprofessor und Rektor
der Al-Quds-Universitat in Jerusalem, seine erste Schulbildung auf einer
christlichen Schule erlebte und keinen wirklichen Zweifel daran hat, dass

der Gott der Christen derselbe ist wie jener der Muslime.

Aber Religion ist nicht der entscheidende Punkt, sagt der Mann mit dem
dichten weillen Haarschopf und den aufmerksamen braunen Augen. Wonhl
hatte Jerusalem, in dessen Herzen er selbst als Sohn einer muslimischen
Familie mit mehr als tausend Jahre alten Wurzeln aufwuchs, auch fir ihn
seine Magie lange darin, »dass man sich hier dem Gottlichen besonders
nah fhlt. Aber dann begreift man, dass das an jedem Ort der Welt geht,
und diese Fixierung auf Jerusalem vor allem Unheil gebracht hat.« In
Wirklichkeit sei es immer nur um Land und Macht gegangen. Was Gott

freilich mit Jerusalem im Sinn hatte, habe er klar gesagt: »Abraham hétte



auf dem Felsen in Jerusalem seinen eigenen Sohn geopfert. Gott hat seine
Bereitschaft gepruft, sein liebstes wegzugeben — um dann zu sagen:
Stopp! Auf diesem Felsen soll kein menschliches Blut vergossen werden.
Genug ist genug.« Die Erinnerung an diesen gottlichen Hinweis aber ist
unter denen, die seit Jahrhunderten in Jerusalem und im Namen
irgendeines Gottes Blut vergieRen, so wenig geldufig wie die Bereitschaft,
Gott in jeder Religion zu erkennen. Und deshalb wird Nusseibeh seit 30

Jahren seine Sorgenperlen nicht wirklich los.

Wenn sich Nusseibehs auf 500 Seiten erzahlte Geschichte teilweise wie
ein Krimi liest, dann deshalb, weil man dies Kontinuum von Leiden und
Lebensgefahr und stdndig zu treffenden existenziellen Entscheidungen
fast nicht glauben kann. Es doch zu glauben bedeutet, einer Trauer
weniger ausweichen zu konnen als bisher, denn nirgends hatte man zuvor
einen so erlebten und reflektierten Durchgang durch die leidvollen letzten
sechs Jahrzehnte palastinensischer Geschichte gelesen. Anders als sein
Vater Anwar, der jordanischer Minister war, hatte Sari, hoch ambivalent
der Politik gegeniiber, zwolf Jahre lang in Rugby, Oxford und Harvard
Philosophie studiert und gelehrt. »So merkwiuirdig es klingen mag, erst
1980, im Alter von 31 Jahren, wurde mir klar, dass meine Kinderwelt in
Trimmern lag und die Stadt, die ich von klein auf geliebt hatte, nicht mehr
existierte.« Sozial privilegiert und von der Welt der Gewalt abgeschirmt,

wie Nusseibeh selbstkritisch feststellt, holte ihn die Realitit an der



Universitat Birseit im Westjordanland ein, wo er und seine aus England

stammende Frau Lucy von 1979 an lehrten.
Seine Studenten verschwanden in israelischen Gefangnissen

Am Anfang stand die harmlose gewerkschaftliche Selbstorganisation
wegen unmaoglicher sozialer Bedingungen. Dann sah Nusseibeh, nach
Israels Angriff im Sddlibanon, immer mehr seiner Studenten in
israelischen Gefangnissen verschwinden und bei der Riickkehr von Folter
berichten. »Diese Dorfjungs, die vor ihrer Verhaftung von Kant oder
Sartre nicht die geringste Ahnung hatten, zeigten ein tiefes Verstandnis
von Freiheit, wenn sie das Verhorzimmer wieder verlieBen. So paradox
es klingen mag — sie verlieRen den israelischen Gulag in emotionaler,
intellektueller und spiritueller Hinsicht freier, als sie ihn betreten hatten.«
Eine Radikalisierung in der Hamas war flr die meisten Jungen noch lange
kein Thema in dieser Zeit, in der Nusseibeh begann, den unablassigen
Siedlungsbau um Jerusalem, die fortschreitende wirtschaftliche
Abhangigkeit seiner Landsleute, monatelange SchlieBungen der
Universitat als Indiz jener offen formulierten Herablassung zu lesen, mit
der israelische Politiker die Palastinenser als »unterprivilegierte
Arbeiterklasse« benutzen wollten. Wahrend seine Familie in diesen
Jahren neben ihrer universitaren Arbeit noch das Lemon Tree Cafe in der
Jerusalemer Altstadt er6ffneten, als Ort der Offenheit fur Araber, Israelis

und Europaer, glaubte Nusseibeh zu erkennen, wie fir Israel »Gewalt der



Schllssel« wurde. Er, der immer wieder von Arafat wie von den Israelis
als Berater herangezogen wurde, arbeitete Pl&ne aus, provozierte mit fir
unmoglich gehaltenen Konzepten und blieb abseits von jeder Partei und
jedem fixen ideologischen Standpunkt stets unkalkulierbar. Genau dies,
die Frische der immer neu zu bestimmenden Wahrheit, macht seine
Radikalitat aus. In den neunziger Jahren bereitete er zwei Jahre lang von
ehemaligen Toilettenrdumen aus, die in Biros umgewandelt wurden, eine
paldstinensische Regierung und Zivilverwaltung vor, zu denen der

korrupte und weiter seiner Guerillamentalitat verhaftete Arafat nicht kam.

Als Nusseibeh sich 1995 daranmachte, die Al-Quds-Universitat zu einer
Institution flr lebendiges, widerspruchsvolles Denken umzugestalten,
waren 90 Prozent der Studenten bei der Hamas. Drei Jahre spéter nur noch
die Halfte. »Gewalt kommt nicht aus dem nichts. Menschen kdnnen
durchdrehen, und ob das passiert, daran wirkt jeder von uns insofern mit,
als er fur andere eine verschlossene oder eine offene Tlr ist.« Er sagt:
»Am Ende des Tages ist man mit sich selbst allein. Hat man die Angste
besiegt, die den Schritt nach vorn behindern? Wird Olmert die
Flhrungsrolle, die er Ubernommen hat, endlich ausfillen? Das
Abkommen, das er und Abbas Uber eine minimale Zwei-Staaten-L0sung
mit Jerusalem als Hauptstadt von beiden unterschreiben mussten, liegt auf

der Hand. Sie wissen, dass, sobald sie das taten, die Hamas in Gaza mit



einem Schlag 30 Prozent verlieren wiirde. Aber: Wéchst er zu diesem Mut
heran? Seltsam, dass Israel seit Jahrzehnten eine Schlacht nach der
anderen gewinnt — und zugleich an der einzigen Front, auf die es

ankommt, verliert.«

Das Café am Zitronenbaum haben die Nusseibehs geschlossen.
»Inzwischen fuhle ich fir Jerusalem nicht nur Liebe, sondern auch
Abneigung.« Gébe es also etwas, das ihn zum Weggehen veranlassen
konnte? Nusseibeh, der seine Sorgenperlen gedreht und gewendet hat,

muss jetzt keine Sekunde Uberlegen. »Nattrlich. Frieden.



