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Tous deux ont en commun la volonté de dépasser le conflit 

israélo-arabe. Pour L'Express, ils ont accepté de débattre des 

solutions.  

Jérusalem, Dieu et les hommes 

Palestine musulmane et Terre sainte chrétienne ont 

Jérusalem comme point de convergence. Qu'évoque, dans 

votre for intérieur, la capitale du monothéisme?  

Sari Nusseibeh: Pendant des années, je me suis essentiellement 

considéré comme un habitant de Jérusalem, un Hiérosolymitain 

authentique, enraciné, descendant d'une des plus vieilles familles 

de la ville. Mais en écrivant ce livre j'ai ressenti une forme de 

rébellion contre cette identité. J'ai éprouvé le besoin de m'affirmer 

en premier lieu en tant qu'être humain, de m'abstraire de ma 

religion et de me détacher de la ville qui était la mienne. Bien 

entendu, je suis fier d'être un vrai citoyen de Jérusalem, mais c'est 

suffocant. Il est essentiel de respirer et de prendre conscience que 

les hommes sont plus importants que les lieux. Ce livre m'a libéré 

d'un fardeau; en démontrant l'appartenance du peuple palestinien 

à cette terre, je me suis autorisé à franchir un stade 

supplémentaire. Je veux dépasser le conflit pour réfléchir à la 

notion de paix universelle.  



Régis Debray: Je comprends très bien l'évolution de Sari 

Nusseibeh. On dit que Jérusalem, capitale de la Loi, appartient au 

monde entier. C'est en tout cas ce que voulaient croire ceux qui 

avaient fantasmé pour elle un statut international en 1948, comme 

ce fut le cas du Saint-Siège. Après quoi, l'idée d'un corpus 

separatum a été enfouie sous les tapis. Je trouve cela vraiment 

dommage. Jérusalem ferait un bien meilleur siège des Nations 

unies que New York. D'abord, cela assurerait une équidistance 

entre les deux mondes que sont l'Orient et l'Occident; ensuite, la 

présence de l'ONU sanctuariserait à la fois Israël et la Palestine; 

enfin, le problème israélo-palestinien serait internationalisé, ce 

qui est peut-être la seule façon de le résoudre. Cette proposition 

est réaliste. Mais elle n'est pas opportune.  

S. N.: Personnellement, je réserverais le meilleur accueil à cette 

initiative, qui nous délivrerait du sentiment d'étouffement. Faire 

de Jérusalem la capitale de la justice me paraît naturel. Mais, pour 

être complètement honnête, je crois que l'idée n'a aucune chance 

d'être reçue favorablement, ni par les Israéliens ni par les Arabes. 

Quand deux parties se battent âprement pour la possession d'une 

même chose, annoncer que l'objet disputé appartient à tout le 

monde revient à une dépossession aggravante.  

Que suggérez-vous?  

S. N.: Il faut partir de la base pour aller vers le sommet, et non 

l'inverse. La vie quotidienne à Jérusalem peut être régie par une 

multitude de commissions israélo-palestiniennes chargées de 

l'enlèvement des ordures ménagères ou de la chasse aux animaux 



errants, etc. Jusque-là, pas d'obstacle idéologique ou religieux; 

nul ne s'y opposera, puisqu'il s'agit de coopération. Puis, une fois 

l'habitude prise de travailler ensemble pour la même ville, on peut 

passer à l'étape suivante et, de fil en aiguille, parvenir au niveau 

supérieur, la Jérusalem globale, où l'on pourrait intégrer aux 

instances de décision israélo-arabes une composante 

internationale, représentant les chrétiens, mais aussi le reste du 

monde. C'est seulement ainsi que l'on pourrait atteindre, avec 

beaucoup de patience, une sorte de corpus separatum qui nous 

permette de sortir de la question insoluble de l'appartenance. 
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monde revient à une dépossession aggravante.  
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question des lieux saints, qui est d'une complexité unique. 

S. N.: Pour ce qui est des lieux chrétiens, il n'y a pas de vrai 

problème; il faut conserver la répartition actuelle, qui remonte aux 

Ottomans. En revanche, en ce qui concerne les lieux saints juifs 

et musulmans, je propose de les confier à Dieu plutôt qu'aux 

hommes, de déclarer que là, cas unique sur Terre, il n'y a aucune 

souveraineté humaine mais divine. Un kilomètre carré de 

souveraineté abstraite! Sur la partie où se trouve le mur des 



Lamentations, le représentant de Dieu serait le gouvernement 

israélien, agissant en son nom; et sur le Haram al-Sharif - le mont 

du Temple - ce serait le gouvernement palestinien, oeuvrant au 

nom d'Allah. Si vous procédez comme l'a fait Clinton, en traçant 

une ligne de séparation sur le sol en plein milieu du mont du 

Temple, vous n'obtiendrez jamais un accord, dans la mesure où 

chaque partie contestera que l'adversaire puisse s'arroger une 

partie de l'espace sacré. Tout rendre à Dieu, seul propriétaire, 

équivaut à une approche nouvelle. Partons du stade des émotions 

pour, progressivement, les transcender.  

C'est replacer la religion au centre du jeu, ce qui revient à une 

vision beaucoup plus musulmane que juive ou chrétienne... 

S. N.: C'est surtout un moyen de réduire les antagonismes. Prenez 

l'exemple du sacrifice d'Abraham, question qui divise. Qui était 

le fils préféré qu'Abraham était prêt à offrir en sacrifice à Dieu sur 

la pierre où se trouve aujourd'hui la mosquée d'Omar [la Coupole 

du Rocher]? Isaac, comme le dit la Bible, ou Ismaël, comme le 

défendent les musulmans? Le plus important, dans cette histoire, 

est que Dieu a envoyé un agneau pour remplacer le fils sacrifié, 

afin de transmettre ce message: «Ne faites pas couler le sang 

humain sur cette pierre, ne sacrifiez pas vos enfants sur ce roc.» 

Cela doit nous libérer de l'attachement possessif aux pierres et 

nous démontrer que la vie humaine a infiniment plus de valeur 

que la terre sur laquelle elle se déroule. Le monothéisme vise cet 

objectif, et vous ne pouvez pas dire que cela ne convient pas aux 

juifs ou aux chrétiens.  



R. D.: Peut-on partager une origine commune? C'est toute la 

question. La réponse est, malheureusement, non. Dieu, 

contrairement à ce pense Sari Nusseibeh, n'est pas un facteur 

d'unité, mais apporte la division. Pour la bonne raison que, suivant 

le monothéisme auquel on se réfère, on ne parle pas du même 

Dieu.  

S. N.: Nous avons là un désaccord majeur. Je crois que Dieu unit 

et que l'homme désunit. Nous revenons à la dispute entre les 

partisans d'Isaac et ceux d'Ismaël, qui, je le répète, n'est voulue 

que par les hommes.  

R. D.: Le Dieu dont vous parlez est un Dieu idéal qui ne 

s'incarnerait nulle part. Or Dieu, sitôt qu'il est incarné, qu'il prend 

un caractère concret, devient jaloux. A partir de là, les religions 

rassemblent les individus en les agrégeant, en les opposant les uns 

aux autres, en les divisant. Il n'y a pas un seul endroit au monde 

où Dieu unifie - la preuve: les trois monothéismes se détestent et 

sont incapables de partager leur lieu d'origine, qui est Jérusalem. 

Car ce Dieu est un Dieu de justice et de châtiment: il n'aime pas 

les méchants, et le méchant, c'est l'autre. Si je veux imiter Dieu, 

je dois donc à mon tour juger et châtier l'autre.  

S. N.: Ce que vous décrivez est inhérent non à Dieu, mais à 

l'homme. Prenez l'idéal marxiste et regardez ce que les hommes 

en ont fait. Prenez le cas de la Palestine et regardez ce que nous 

avons fait entre nous de l'aspiration la plus noble à la liberté et à 

la justice de notre peuple. Ce n'est pas l'absolu initial qui est en 



cause, c'est ce que nous en faisons ensuite. Pour arrêter le cours 

du désastre, je maintiens que nous pouvons, à tout moment, tirer 

les leçons de nos propres erreurs en revenant à l'idéal de départ. 

Je ne suis vraiment pas un esprit religieux mais, quand je lis le 

Coran, tout ce que je comprends, c'est que le message du respect 

de la vie humaine est la principale chose à retenir de Dieu. Cela 

n'est pas un facteur de division, tout au contraire. 

 

 

R. D.: Je regrette, si l'on veut avancer en politique, il ne faut pas 

parler de Dieu. Dieu rend les sujets absolus alors que les 

problèmes politiques sont relatifs. Les questions politiques se 

résolvent par la négociation entre des intérêts contradictoires; les 

controverses théologiques sont insolubles parce que la Vérité ne 

transige pas avec un point de vue adverse. Il n'y a pas de 

compromis théologique possible entre les monothéismes. Les 

seuls compromis imaginables sont politiques. Et, pour les 

faciliter, il faut créer un espace public d'où Dieu soit absent.  

S. N.: Comment pouvez-vous détacher le politique du religieux? 

Vous arracher à Dieu et vous investir dans la politique comme si 

elle venait de nulle part, comme si elle était une valeur en soi? 

C'est impossible. La religion, au sens négatif du terme, est un 

large pan de la politique. Ce qui nous ramène à deux attitudes. Ou 

bien vous acceptez qu'il en soit ainsi et ce qui est juif l'est pour 

l'éternité, de même pour ce qui est musulman. Ou bien vous vous 



y refusez, ce qui est mon cas. C'est pourquoi j'imagine une 

troisième identité, celle de la «conciliation». Cette identité ne se 

superpose pas aux deux précédentes et elle ne les renie pas. Elle 

se situe ailleurs, plus haut, au stade des valeurs humaines, des 

principes universels qui se trouvent au-dessus des appartenances.  

R. D.: Vous pensez réduire les conflits en montant; je pense les 

résoudre en descendant.  

N'est-ce pas plutôt une controverse entre un Oriental et un 

Occidental... 

R. D.: Ou entre un optimiste et un pessimiste...  

S. N.: Le passé m'a rendu tellement malheureux que l'avenir me 

rend forcément optimiste. 

 


