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Tous deux ont en commun la volonté de dépasser le conflit
israelo-arabe. Pour L'Express, ils ont accepté de débattre des
solutions.

Jérusalem, Dieu et les hommes

Palestine musulmane et Terre sainte chrétienne ont
Jérusalem comme point de convergence. Qu'évoque, dans
votre for intérieur, la capitale du monothéisme?
Sari Nusseibeh: Pendant des années, je me suis essentiellement
considéré comme un habitant de Jérusalem, un Hiérosolymitain
authentique, enraciné, descendant d'une des plus vieilles familles
de la ville. Mais en écrivant ce livre j'ai ressenti une forme de
rébellion contre cette identité. J'ai éprouve le besoin de m'affirmer
en premier lieu en tant qu'étre humain, de m'abstraire de ma
religion et de me détacher de la ville qui était la mienne. Bien
entendu, je suis fier d'étre un vrai citoyen de Jérusalem, mais c'est
suffocant. Il est essentiel de respirer et de prendre conscience que
les hommes sont plus importants que les lieux. Ce livre m'a libéré
d'un fardeau; en démontrant l'appartenance du peuple palestinien
a cette terre, je me suis autorise a franchir un stade
supplémentaire. Je veux dépasser le conflit pour réflechir a la
notion de paix universelle.



Régis Debray: Je comprends tres bien I'évolution de Sari
Nusseibeh. On dit que Jérusalem, capitale de la Loi, appartient au
monde entier. C'est en tout cas ce que voulaient croire ceux qui
avaient fantasmé pour elle un statut international en 1948, comme
ce fut le cas du Saint-Siege. Aprés quoi, l'idée d'un corpus
separatum a été enfouie sous les tapis. Je trouve cela vraiment
dommage. Jeérusalem ferait un bien meilleur siege des Nations
unies que New York. D'abord, cela assurerait une équidistance
entre les deux mondes que sont I'Orient et I'Occident; ensuite, la
présence de I'ONU sanctuariserait a la fois Israél et la Palesting;
enfin, le probleme israélo-palestinien serait internationalise, ce
qui est peut-étre la seule facon de le résoudre. Cette proposition
est réaliste. Mais elle n'est pas opportune.

S. N.: Personnellement, je réserverais le meilleur accueil a cette
initiative, qui nous délivrerait du sentiment d'étouffement. Faire
de Jérusalem la capitale de la justice me parait naturel. Mais, pour
étre completement honnéte, je crois que I'idée n'a aucune chance
d'étre recue favorablement, ni par les Israéliens ni par les Arabes.
Quand deux parties se battent aprement pour la possession d‘une
méme chose, annoncer que l'objet disputé appartient a tout le
monde revient a une depossession aggravante.

Que suggerez-vous?
S. N.: Il faut partir de la base pour aller vers le sommet, et non
I'inverse. La vie quotidienne a Jérusalem peut étre régie par une
multitude de commissions israélo-palestiniennes chargées de
I'enlevement des ordures ménageres ou de la chasse aux animaux



errants, etc. Jusque-la, pas d'obstacle idéologique ou religieux;
nul ne s'y opposera, puisqu'il s'agit de coopération. Puis, une fois
I'habitude prise de travailler ensemble pour la méme ville, on peut
passer a I'étape suivante et, de fil en aiguille, parvenir au niveau
superieur, la Jérusalem globale, ou I'on pourrait intégrer aux
instances de décision israélo-arabes une composante
internationale, représentant les chrétiens, mais aussi le reste du
monde. C'est seulement ainsi que I'on pourrait atteindre, avec
beaucoup de patience, une sorte de corpus separatum qui nous
permette de sortir de la question insoluble de I'appartenance.
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Sari Nusseibeh: Pendant des années, je me suis essentiellement
considéré comme un habitant de Jérusalem, un Hiérosolymitain
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entendu, je suis fier d'étre un vrai citoyen de Jérusalem, mais c'est
suffocant. Il est essentiel de respirer et de prendre conscience que
les hommes sont plus importants que les lieux. Ce livre m'a libéré
d'un fardeau; en démontrant I'appartenance du peuple palestinien
a cette terre, je me suis autorise a franchir un stade
supplémentaire. Je veux dépasser le conflit pour réflechir a la
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monde entier. C'est en tout cas ce que voulaient croire ceux qui
avaient fantasmé pour elle un statut international en 1948, comme
ce fut le cas du Saint-Siege. Aprés quoi, l'idée d'un corpus
separatum a été enfouie sous les tapis. Je trouve cela vraiment
dommage. Jérusalem ferait un bien meilleur siege des Nations
unies que New York. D'abord, cela assurerait une équidistance
entre les deux mondes que sont I'Orient et I'Occident; ensuite, la
présence de I'ONU sanctuariserait a la fois Israél et la Palestine;
enfin, le probleme israélo-palestinien serait internationalise, ce
qui est peut-étre la seule facon de le résoudre. Cette proposition
est réaliste. Mais elle n'est pas opportune.

S. N.: Personnellement, je réserverais le meilleur accueil a cette
initiative, qui nous délivrerait du sentiment d'étouffement. Faire
de Jérusalem la capitale de la justice me parait naturel. Mais, pour
étre completement honnéte, je crois que I'idée n'a aucune chance
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Quand deux parties se battent aprement pour la possession d'une



méme chose, annoncer que l'objet disputé appartient a tout le
monde revient a une depossession aggravante.

Que suggérez-vous?
S. N.: Il faut partir de la base pour aller vers le sommet, et non
I'inverse. La vie quotidienne a Jérusalem peut étre régie par une
multitude de commissions israélo-palestiniennes chargées de
I'enlevement des ordures ménageres ou de la chasse aux animaux
errants, etc. Jusque-la, pas d'obstacle idéologique ou religieux;
nul ne s'y opposera, puisqu'il s'agit de coopération. Puis, une fois
I'habitude prise de travailler ensemble pour la méme ville, on peut
passer a l'étape suivante et, de fil en aiguille, parvenir au niveau
supeérieur, la Jérusalem globale, ou I'on pourrait intégrer aux
instances de décision israélo-arabes une composante
internationale, représentant les chrétiens, mais aussi le reste du
monde. C'est seulement ainsi que I'on pourrait atteindre, avec
beaucoup de patience, une sorte de corpus separatum qui nous
permette de sortir de la question insoluble de I'appartenance.

Par-dessus le probleme de souveraineté nationale se pose la
question des lieux saints, qui est d'une complexité unique.
S. N.: Pour ce qui est des lieux chreétiens, il n'y a pas de vrai
probleme; il faut conserver la répartition actuelle, qui remonte aux
Ottomans. En revanche, en ce qui concerne les lieux saints juifs
et musulmans, je propose de les confier a Dieu plutét qu'aux
hommes, de déclarer que la, cas unique sur Terre, il n'y a aucune
souveraineté humaine mais divine. Un Kkilometre carré de
souveraineté abstraite! Sur la partie ou se trouve le mur des



Lamentations, le représentant de Dieu serait le gouvernement
israélien, agissant en son nom; et sur le Haram al-Sharif - le mont
du Temple - ce serait le gouvernement palestinien, oeuvrant au
nom d'Allah. Si vous procédez comme I'a fait Clinton, en tracant
une ligne de séparation sur le sol en plein milieu du mont du
Temple, vous n'obtiendrez jamais un accord, dans la mesure ou
chaque partie contestera que l'adversaire puisse s'arroger une
partie de l'espace sacré. Tout rendre a Dieu, seul propriétaire,
équivaut a une approche nouvelle. Partons du stade des émotions
pour, progressivement, les transcender.

C'est replacer la religion au centre du jeu, ce qui revient a une
vision beaucoup plus musulmane que juive ou chrétienne...
S. N.: C'est surtout un moyen de réduire les antagonismes. Prenez
I'exemple du sacrifice d'Abraham, question qui divise. Qui était
le fils préferé qu'Abraham était prét a offrir en sacrifice a Dieu sur
la pierre ou se trouve aujourd'hui la mosquée d'Omar [la Coupole
du Rocher]? Isaac, comme le dit la Bible, ou Ismaél, comme le
defendent les musulmans? Le plus important, dans cette histoire,
est gue Dieu a envoyé un agneau pour remplacer le fils sacrifie,
afin de transmettre ce message: «Ne faites pas couler le sang
humain sur cette pierre, ne sacrifiez pas vos enfants sur ce roc.»
Cela doit nous libérer de I'attachement possessif aux pierres et
nous démontrer que la vie humaine a infiniment plus de valeur
que la terre sur laquelle elle se déroule. Le monothéeisme vise cet
objectif, et vous ne pouvez pas dire que cela ne convient pas aux
juifs ou aux chreétiens.



R. D.: Peut-on partager une origine commune? C'est toute la
question. La réponse est, malheureusement, non. Dieu,
contrairement a ce pense Sari Nusseibeh, n'est pas un facteur
d'unité, mais apporte la division. Pour la bonne raison que, suivant
le monothéisme auquel on se réfere, on ne parle pas du méme
Dieu.

S. N.: Nous avons la un désaccord majeur. Je crois que Dieu unit
et gue I'nomme désunit. Nous revenons a la dispute entre les
partisans d'lsaac et ceux d'Ismaél, qui, je le répéete, n'est voulue
que par les hommes.

R. D.. Le Dieu dont vous parlez est un Dieu idéal qui ne
s'incarnerait nulle part. Or Dieu, sitét gu'il est incarné, qu'il prend
un caractere concret, devient jaloux. A partir de 1a, les religions
rassemblent les individus en les agrégeant, en les opposant les uns
aux autres, en les divisant. 1l n'y a pas un seul endroit au monde
ou Dieu unifie - la preuve: les trois monothéismes se détestent et
sont incapables de partager leur lieu d'origine, qui est Jérusalem.
Car ce Dieu est un Dieu de justice et de chatiment: il n'aime pas
les méchants, et le méchant, c'est l'autre. Si je veux imiter Dieu,
je dois donc a mon tour juger et chatier l'autre.

S. N.: Ce que vous décrivez est inhérent non a Dieu, mais a
I'nomme. Prenez I'idéal marxiste et regardez ce que les hommes
en ont fait. Prenez le cas de la Palestine et regardez ce que nous
avons fait entre nous de l'aspiration la plus noble a la liberté et a
la justice de notre peuple. Ce n'est pas I'absolu initial qui est en



cause, c'est ce que nous en faisons ensuite. Pour arréter le cours
du désastre, je maintiens que nous pouvons, a tout moment, tirer
les lecons de nos propres erreurs en revenant a l'idéal de départ.
Je ne suis vraiment pas un esprit religieux mais, quand je lis le
Coran, tout ce que je comprends, c'est que le message du respect
de la vie humaine est la principale chose a retenir de Dieu. Cela
n'est pas un facteur de division, tout au contraire.

R. D.: Je regrette, si I'on veut avancer en politique, il ne faut pas
parler de Dieu. Dieu rend les sujets absolus alors que les
problemes politiques sont relatifs. Les questions politiques se
résolvent par la négociation entre des intéréts contradictoires; les
controverses théologiques sont insolubles parce que la Verité ne
transige pas avec un point de vue adverse. Il n'y a pas de
compromis théologique possible entre les monothéismes. Les
seuls compromis imaginables sont politiques. Et, pour les
faciliter, il faut créer un espace public d'ou Dieu soit absent.

S. N.: Comment pouvez-vous détacher le politique du religieux?
Vous arracher a Dieu et vous investir dans la politique comme si
elle venait de nulle part, comme si elle était une valeur en soi?
C'est impossible. La religion, au sens négatif du terme, est un
large pan de la politique. Ce qui nous ramene a deux attitudes. Ou
bien vous acceptez qu'il en soit ainsi et ce qui est juif I'est pour
I'eternite, de méme pour ce qui est musulman. Ou bien vous vous



y refusez, ce qui est mon cas. C'est pourquoi j'imagine une
troisieme identité, celle de la «conciliation». Cette identité ne se
superpose pas aux deux précédentes et elle ne les renie pas. Elle
se situe ailleurs, plus haut, au stade des valeurs humaines, des
principes universels qui se trouvent au-dessus des appartenances.

R. D.: Vous pensez réduire les conflits en montant; je pense les
résoudre en descendant.

N'est-ce pas plutot une controverse entre un Oriental et un
Occidental...

R. D.: Ou entre un optimiste et un pessimiste...

S. N.: Le passé m'a rendu tellement malheureux que I'avenir me
rend forcément optimiste.



