Passeur de 1'autre rive - Libération https://www.liberation.fr/portrait/2008/03/19/passeur-de-1-autre-rive_ 67662

1of5

PORTRAIT

pPasseur de l'autre rive

Par Annette Lévy-Willard(https://www.liberation.fr/auteur/10147-annette-levy-willard) — 19 mars
2008 a 02:45

Méme a Paris les distances sont parfois infranchissables : Sari Nusseibeh, de passage dans la capitale pour la
sortie de son beau livre autobiographique Il était un pays. Une vie en Palestine, n'a pas rejoint ses vieux amis
du camp de la paix, Amos Oz, A. B. Yehoshua, David Grossman et toute la nouvelle génération d'écrivains
israéliens qui sont, jusqu'a ce soir, les invités du passionnant Salon du livre. Le plus célebre homme de
dialogue pour la paix entre Juifs et Palestiniens n'est donc pas invité a ce Salon consacré a la littérature
israélienne. Ce qui ne 'affecte pas. Certes, Sari Nusseibeh habite Jérusalem, vit «techniquement» en Israél
depuis 1967, mais il n'écrit pas en hébreu - ses langues sont 1'arabe et I'anglais - et, d'ailleurs, il n'est pas
citoyen israélien. Il n'est citoyen de nulle part, et c'est cela le probleme. Lui voyage avec un vieux passeport
jordanien et un laissez-passer israélien. Son frere a un passeport des Emirats arabes unis ; un autre frere, un
passeport francais ; un troisieéme, un passeport anglais ; une derniere soeur détient un passeport américain.

Tous vivent a I'étranger, sauf lui.
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tranquille de philosophe brillant.

SOFT DRIVING S

)
Mais 'histoire de la famille Nusseibeh, haute bourgeoisie musulmane, remonte a Mahomet. Et elle a hérité de
la garde des clés du Saint-Sépulcre. Le pere de Sari a été gouverneur de Jérusalem puis ambassadeur de
Jordanie a Londres. En 1948, il a perdu une jambe au cours de la guerre contre Israél. La maison familiale a
Jérusalem se trouve sur la frontiere entre l'est et 1'ouest de cette ville coupée en deux.

Le petit Sari passe son enfance a une centaine de metres des Israéliens, séparé d'eux par le no man's landde la
«ligne verte». Il ne sait pas qu'Amos Oz, son alter ego batisseur de la paix, vit juste de 1'autre coté. Ce que Sari
voit, ce sont d'étranges personnages : les juifs orthodoxes du quartier de Mea Shearim, en redingote noire
avec leurs longues barbes et leurs chapeaux en fourrure, a une centaine de metres. «Je n'avais jamais
rencontré de Juifs, je ne connaissais d'eux que les images négatives que les Palestiniens ont depuis "la
catastrophe". Alors ces gens en noir me faisaient peur. Je pensais que c'était des diables.»
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Pour la premiere fois, il traverse le no man's land pour aller voir I'autre c6té. «J'ai marché doucement, et je
regardais en arriere pour imaginer comment eux m'avaient vu pendant toutes ces années. S'ils avaient aussi
peur de moi. Ce jour-la était la premiere étape d'un voyage pour comprendre 1'autre, I'ennemi. Et je n'ai pas
terminé mon voyage. Je tente toujours de jeter des ponts, mais il y a un grand fossé entre nous. Il faudrait
qu'on s'oblige a traverser ce no man's land qui nous divise pour faire la paix.»

Les ponts, depuis ce jour de 1967, il n'a cessé de tenter de les construire. Parce que le philosophe est un
homme d'action : «Vous pouvez regarder I'histoire de loin, mais c'est rester en dehors de ce qui se passe. Pour
moi, il faut avoir foi dans la capacité de 1'étre humain a améliorer la vie et a oeuvrer pour cela, ou alors vous
laissez tomber et les choses vont empirer.»

La décision «la plus importante» de sa vie, c'est le jour de 1978 quand il dit a Lucy, sa femme anglaise, fille
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Il s'engouffre dans la politique. Toujours en essayant de mobiliser ensemble Israéliens et Palestiniens, ce qui
lui vaut d'étre exclu du syndicat des enseignants palestiniens des territoires occupés, qu'il avait pourtant
fondé. Dialogue et engagement, I'ami de Yasser Arafat dirige un moment la Maison de 1'Orient, antenne de
I'OLP a Jérusalem, prone la résistance passive a 'occupation mais soutient la révolte de la premiere Intifada,
en 1987. Il est l'interlocuteur privilégié pour les négociations secretes entre Israéliens et Palestiniens,
participe a 1'élaboration des plans de paix successifs, ce qui ne I'empéche pas de passer trois mois en prison,
en «détention administrative». Il n'en garde pas un mauvais souvenir. «Sans réunions et sans téléphone, j'ai
pu écrire tranquillement un livre de logique, relire Guerre et paix et rédiger une longue lettre en arabe a mes

enfants.»

Le philosophe devient président de 'université arabe de Jérusalem, Al-Qods, et ne se décourage pas,
critiquant a la fois 1'expansion des colonies israéliennes et la corruption de I'autorité palestinienne, dénoncant
les attentats-suicides, souhaitant un Etat palestinien démilitarisé renoncant au retour des réfugiés.
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explique : «Les problemes sont des constructions mentales humaines. Vous pouvez créer un probleme, vous
pouvez donc résoudre un probleme. En politique, ce qui semble de la réalité solide peut changer en un coup
de baguette. Il faut juste que chacun ait envie de traverser vers 1'autre rive.»

Le magicien n'est pas - encore - arrivé, constate Sari Nusseibeh ; c'est le temps de la destruction, mais un
accord sera inévitable, et, pense-t-il, «le projet a la base du sionisme va s'effacer. Pour maintenir un ilot de
sécurité, de démocratie et de valeurs morales dans un océan d'instabilité.»

Aujourd'hui davantage philosophe que politique, il a décidé que sa vie, si elle devait étre intéressante et riche,
ne devait pas se réduire au conflit israélo-palestinien. Ses deux fils ainés étudient a I'étranger, le benjamin est
au lycée a Jérusalem. Alors Sari Nusseibeh prend le temps de se perdre dans les ruelles antiques de sa
Jérusalem, «ville ouverte au monde ou coexistent trois confessions». L'homme de paix de Jérusalem - «le
seul», dit de lui Avraham Burg, ancien président du Parlement israélien - a enfin écrit 1'histoire de sa vie, qui
se confond avec celle de la Palestine.

Photo Manuel Lagos Cid

Sari Nusseibeh en 6 dates 12 février 1949. Naissance a Damas 1966. Etudes a Oxford 1967. Guerre des Six
jours 1978. Doctorat a Harvard. Retourne a Jérusalem 2003. Appel pour la paix avec Ami Ayalon Mars 2008.
Parution francaise d'Il était un pays. Une vie en Palestine, avec Anthony David (Lattes)

Annette Lévy-Willard (https://www.liberation.fr/auteur/10147-annette-levy-willard)
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