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NUSSEIBEH : LA PALESTINE

Longtemps gardienne des clés du Saint-Sépulcre, sa famille symbolise une Jérusalem disparue.

\

Forme a Oxford, pétri de culture classigue, hostile & la violence, Sari Nusseibeh n‘aime pas |a
politigue. Mais la politigue ne lache pas cet inlassable avocat de la coexistence entre Israéliens et
Palestiniens. Ses Memoires ont pour titre « Il etait un pays » {J.C. Lattés). Il était un homme...

PROPOS RECUEILLIS A JERUSALEM PAR ELISABETH LEVY

Le Point: Vous étes né en 1948. Comme Israél...

Sari Nusseibeh:Non, en 1949, j'ai un an de moins. Bizarrement,
je me fais vieux alors qu'lsraél est un pays jeune.

Votre pére, qui vous a légué sa capacité d’espérer, était un
homme de culture et de raison. Il a compris trés vite que le
cours de PHistoire n’allait pas s’inverser.

Mon pere savait qu'il faut faire avec la réalité. Et Israél
était une réalité. Dans les années 40, alors que I'alva [I'im-
migration juive en Palestine] s’intensifiait. il faisait partie
des Palestiniens qui croyaient déja a la solution de deux
Etats. En 1948, immédiatement aprés la création d’Israél,
le mufti de Jérusalem lui a demandé de s’entremettre pour
tenter de réactiver I'hypothése de la partition. Cette fois-
la. can’a pas marché.

Les autres fois non plus. En juin 1967, vous étudiez la
philosophie a Oxford. Parti de Jordanie, vous revenez dans
une Jérusalem passée sous contrdle israélien. Quels sont
vos premiers souvenirs de cette ville sans barbelés?

La disparition d'une frontiére est un phénomeéne trés
étrange. Lorsque le premier bus israélien Egged est entré
dans Jérusalem-Est, nous étions terrifiés par cet objet bi-
zarre, ses inscriptions en caractéres hébraiques, ses for-
mes inconnues. Progressivement, les bus nous sont deve-
nus familiers, des arréts ont été installés dans les quartiers
arabes, nous nous sommes mis a les utiliser puis a y tra-
vailler. L'effet d'une frontiére qui tombe, c’est aussi que
I'on peut s’approprier ce qui nous était étranger, pénétrer
les structures au lieu de les détruire. Beaucoup de gens
vivent dans le fantasme que I'on pourrait secouer le tapis,
faire disparaitre tout ce qui a été fait et ressusciter le passé
dont ils ont conservé la mémoire. C’est une folie. On ne
peut pas remonter le temps.

Vous avez toujours eu une position aussi marginale que
Iavait été celle de votre pére. Seul un original de votre
espéce pouvait se rendre en famille dans la piscine d’une
colonie juive de Cisjordanie. Au milieu des années 80, vous
cessez de défendre la partition pour vous faire ’'avocat d’un
Etat binational dans un article intitulé « Annexez-nous!»,

La situation s’enlisait, rendant la solution des deux Etats
de moins en moins crédible. Les Palestiniens avaient tout
intérét arevendiquer I'égalité des droits dans un seul Etat
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et a reformuler leur stratégie en abandonnant les trois re-
vendications de I'OLP - retour, autodétermination, indé-
pendance - au profit du droit d’exister, de revenir et d'étre
des citoyens égaux.

Ce qui signifiait la fin du projet sioniste d’Etat juif...

C’était la fin de I'Etat juif, mais aussi de I'Etat arabe. En
VEerité, jespérais créer un électrochoc, montrer aux
Israéliens qu'ils commettaient une erreur terrible en nous
maintenant sous leur domination. Un journaliste israélien
m'a demandé si j étais prét a aller au bout de ma logique
et a servir dans I'armée. J'ai répondu, pas trés sérieuse-
ment, que j'étais aussi capable que n'importe qui de rou-
ler des mécaniques avec un fusil en bandouliére. Dans la
presse palestinienne, on a dit que je vouiais devenir juif
ou entrer dans I'armée israélienne. Puis I'Intifada a mon-
tré que les Palestiniens voulaient leur propre Etat.

Vous n’y avez jamais cru, a cet Etat de tous les citoyens?
C'est la solution idéale. Mais ni les Arabes ni les Israéliens
ne sont trés idéalistes. Si personne ne veut d'un mariage
en bonne et due forme, mieux vaut divorcer proprement.
Cela dit, de nombreux Palestiniens «de gauche», au sens
européen du terme, ne croient plus 4 la possibilité des deux
Etats et sont de nouveau tentés par I'Etat binational.

Sauf que les Palestiniens «de gauche » sont bien moins
nombreux que ceux qui veulent un seul Etat de Palestine.

Je parlais de I'élite laique. Le Hamas, c’est une autre his-
toire. [l veut un Etat musulman sur I'ensemble de la Palestine.
La société a perdu ses valeurs. Les divergences idéologi-
ques sont irréconciliables. Aujourdhui, un gouvernement
de tous les Palestiniens est impensable.

Cette désagrégation concerne aussi ’élite. Est-elle tentée
par la démission, voire ’'émigration?

Je ne suis pas certain que I'émigration soit trés nourrie. 11
vade plus en plus de monde ici. Cette terre souffre plutot
de congestion. Quant a I'élite, elle n'a jamais beaucoup
pesé. Pour I'ensemble des universités palestiniennes, on
doit compter moins de 2 000 professeurs titulaires d'un
doctorat. Nous nous crovons éduqués mais nous en som-
mes loin. De plus, I'éducation ne fait pas forcément de
bons fonctionnaires. Au moment des accords d’'Oslo, j’ai
mis sur pied des commissions techniques. Les gens étaient
enthousiastes, ils voulaient participer. Mais quand ils se
sont retrouvés derriere leur bureau de I'Autorité palesti-
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nienne, ils n’ont pas vraiment pris leur travail
au sérieux.

Les organisations pourrissent par la téte.
Arafat a imposé la question palestinienne a
Pordre du jour planétaire. Etait-il capable de
jeter les bases d’un Etat?

Arafat était vraiment quelqu'un de... spécial.
I suffit de le comparer au président actuel.
Abou Mazen [Mahmoud Abbas] est un type
bien, il n'est définitivement pas un géant.
Arafat était un géant. Et les géants commet-
tent beaucoup d’erreurs. Il ne comprenait pas
grand-chose a la société israélienne. Mais
aucun autre que lui n'aurait été capable de
ramener le mouvement national palestinien
de 'autre coté du Jourdain. Aprés 1948, ce
mouvement n'avait connu que 'exil. Et, cin-
quante ans plus tard, il 'installait a Jéricho,
puis a Ramallah. On peut dire qu'il a amené
les Palestiniens en Terre promise...

Arafat a peut-étre reconquis la moitié de la
Palestine mais, pour beaucoup, reconnaitre
Israél revenait a la perdre en totalité.

Mais elle avait été perdue en 1948! Le pro-
bléme est qu'ils ne le savaient toujours pas.
Avant de sombrer dans le coma, Ariel Sharon a
pris acte de I'échec du Grand Israél, dont il
avait été P'un des principaux artisans. Mais

500 000 Israéliens juifs vivent en Cisjordanie.
La colonisation révéle-t-elle un
expansionnisme structurel d’lsraél?

Je nedirais pas qu’lsraél est le fruit d'un projet
colonialiste. Je parlerais plutot d'un «empire
accidentel », pour reprendre le titre d’un livre
récent. Je ne crois pas qu'en 1967 les Israéliens
avaient un plan en téte. En tout cas. pas le gou-
vernement israélien. D'une certaine facon, nous
avons tous, Palestiniens et Israéliens, été em-
barqués dans ce processus par des groupes

qui ont fait prévaloir leur volonté sur le terrain. Menée sous
labanniére de I'Unique et du sacré, la colonisation a d'abord
été une réalité objective. Laquelle devait nécessairement se

traduire par I'éviction d'un peuple.

L’intrication des deux sociétés est aussi une réalité objective,
Les Palestiniens se sont retrouvés dans une situation men-
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des Israéliens ; ils travaillaient parmi eux, al-
laient sur les mémes plages, achetaient et ven-
daient les mémes marchandises. Bref, le corps
palestinien était immergé dans I'espace phy-
sique israélien pendant que la conscience
palestinienne quittait I'espace mental israélien.
Alafin, il fallait bien réunir le corps et I'esprit.
L'indépendance supposait d'arracher le corps
au milieu israélien. Malheureusement, ce n'est
pas ce que Dieu avait en téte pour nous.

On aimerait bien savoir ce qu’llaentéte.La
religion joue-t-elle un grand role dans ce conflit?
Il est étrange que les gens soient primitifs au
point de croire que Dieu leur enjoint de tuer
pour sa gloire ou qu'il a dessiné les frontiéres
tout cela appartenait au passé.

Pourquoi la solution raisonnable parait-elle hors
d’atteinte alors que tout le monde la connait?
Apres Oslo, les gens percevaient vaguement le
but, mais comme on voit la terre ferme a partir
d'un bateau, sans en distinguer vraiment les
contours. Personne ne connaissait les détails.
Siles dirigeants avaient expliqué leur projet, ils
auraient pu réussir. Mais les gens ont peu a peu
découvert ce dont il était question et ils ont pris
peur. Lorsque Ami Ayalon et moi avons lancé
notre initiative (1), nous avons prévu chaque
détail du réglement. Le document est prét, Abou
Mazen et Ehoud Olmert pourraient le signer
demain. Ils devraient ensuite se battre dans
leurs sociétés respectives pour I'imposer. Or
ce ne sont pas des guerriers.

Jérusalem, ou votre famille vit depuis des
générations, a longtemps ressemblé au décor
de ces contes que vous aimez tant. Que vous
inspire sonsort ?

J'ai décidé de ne pas prendre cette question
trop au sérieux. Malgré I'histoire, I'architec-

ture, la lumiére, je ne suis pas str que Jérusalem soit encore
un endroit spécial. Je ne voudrais pas v étre enterre.
Quel serait votre choix?

J'hésite entre le désert qui domine la mer Morte et un certain

tale inextricable, schizophrénique. Plus ils étaient encer-

clés par les infrastructures du Grand Israél, plus leur iden-
tité s"affirmait. Mais le mouvement méme de la vie a fait que
leur existence concrete s'est de plus en plus mélée a celle

village d’Auvergne. En tout cas, dans un endroit ol j'ai des
souvenirs heureux avec ma femme et mes enfants m

«Il était un pays. Une vie en Palestine », écrit avec Antheny David,
traduit de 'américain par Marie Boudewy (JC Lattés. 500 p., 26 €)

1. En 2003, Nusseibeh a signé avec Ayalon, un ancien chef du Shin Beth, un
document comportant les modalités précises d'un réglement du conflit.
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